Ф. Абрамов "О чем плачут лошади"
Федор Александрович Абрамов (рис. 1) родился 29 февраля 1920 года в далёкой северной деревне Верколка, отгороженной от города бескрайними лесами, болотами, озёрами.
О своем детстве автор вспоминал в стихотворении:
Рис. 1. Фото. Ф.А. Абрамов
Поздно как-то, рано ли,
Но в семье Абрамовых
Появился сын.
Родился он с норовом,
Прозывался Федором.
К Пинеге он с вёдрами
За водой ходил.
Чистая водица,
Сполохи зарницы,
Сиверко, метели –
Годы пролетели.
Детство и юность будущего писателя, проведённые в далёкой таёжной глуши, были нелёгкими. Большая, многодетная, рано осиротевшая семья. Отец умер, когда мальчику не было и двух лет. Трудное полуголодное детство и юность закалили характер, привили трудолюбие, волю, упорство. А еще необъятные сибирские просторы, удивительная красота природы научили его бережному, трепетному отношению ко всему живому на Земле.
Только в восемнадцать лет будущий писатель увидел город, железную дорогу. Он приехал в Ленинград, поступил на филологический факультет университета. Деревенского юношу насторожило городское многолюдье, где люди живут в одном доме и не знают друг друга.
Дальнейшая судьба Ф.А. Абрамова была неразрывна с судьбой России. Вместе со своим народом он прошел Великую Отечественную войну, после победы вновь вернулся в Ленинград, закончил учебу, преподавал в университете, стал писателем. Но, пожалуй, к жизни в большом городе он так до конца и не смог привыкнуть. Именно поэтому большинство произведений автора посвящено деревенской теме.
В своем рассказе «О чем плачут лошади» автор возвращается к своему детству: «в мир пахучих трав, стрекоз и бабочек и, конечно же, в мир лошадей, которые паслись на привязи, каждая возле своего кола».
Писатель Абрамов отмечает особую красоту лошади, любуется этим добрым и умным животным. Однако это любование перемешивается с чувством жалости к лошадям и даже вины перед ними, ведь жизнь деревенской лошади трагична: «Конюх Миколка, вечно пьяный, иногда и день и ночь не заявлялся к ним, и вокруг кола не то что трава — дернина была изгрызена и выбита дочерна. Они постоянно томились, умирали от жажды, их донимал гнус — в затишные вечера серым облаком, тучей клубился над ними комар и мошкара.
В общем, что говорить, — нелегко жилось беднягам».
Федор Абрамов в рассказе наделяет лошадь человеческими чертами характера. Вместе с рассказчиком главной героиней повествования становится колхозная лошадь Рыжуха. «И все-таки Рыжуха выгодно выделялась среди своих сородичей. На некоторых из них просто мочи не было смотреть. Какие-то неряшливые, опустившиеся, с невылинялой клочкастой шкурой, с гноящимися глазами, с какой-то тупой покорностью и обреченностью во взгляде, во всей понурой, сгорбленной фигуре. А Рыжуха — нет. Рыжуха была кобылка чистая, да к тому же еще сохранила свой веселый, неунывающий характер, норовистость молодости».
Чтобы подчеркнуть неразрывную связь человека и животного, Абрамов показывает дружбу между ними, и даже использует художественное преувеличение. Рыжуха наделяется способностью говорить. И проявляется этот дар в момент, когда лошади тяжелее всего, ее мучает вопрос: «Были такие времена, когда нам, лошадям, жилось хорошо?»
Этот вопрос заставил рассказчика задуматься. На этом этапе повествования ярко проявляется дар Абрамова-публициста. Здесь повествование сменяется рассуждением:
«Были, были такие времена, и были еще недавно, на моей памяти, когда лошадью дышали и жили, когда ей скармливали самый лакомый кусок, а то и последнюю краюху хлеба — мы-то как-нибудь выдюжим, мы-то и с голодным брюхом промаемся до утра. Нам не привыкать. А что делалось по вечерам, когда наработавшаяся за день лошадка входила в свой заулок! Вся семья, от мала до велика, выбегала встречать ее, и сколько же ласковых, сколько благодарных слов выслушивала она, с какой любовью распрягали ее, выхаживали, водили на водопой, скребли, чистили! А сколько раз за ночь поднимались хозяева, чтобы проведать свое сокровище!»
Обратите внимание на данный отрывок. В нем ярко проявляются черты публицистического стиля:
эмоциональность передается восклицательными предложениями;
автор обращается ко всем читателям через местоимение МЫ.
автор приводит из истории массу примеров бережного, почтительного отношения к лошади, даже преклонения перед ней.
Абрамов говорит о роли лошади в жизни деревни: «Главная опора и надежда всей крестьянской жизни, потому как без лошади — никуда: ни в поле выехать, ни в лес».
Рис. 2. Фото. Конёк на крыше дома
«Первая игрушка крестьянского сына — деревянный конь. Конь смотрел на ребенка с крыши родного отцовского дома, про коня-богатыря, про сивку-бурку пела и рассказывала мать, конем украшал он, подросши, прялку для своей суженой, коню молился — ни одной божницы не помню я в своей деревне без Егория Победоносца. И конской подковой — знаком долгожданного мужицкого счастья — встречало тебя почти каждое крыльцо» (рис. 2).
В авторском рассуждении о великой роли лошади в жизни русского человека читателя поражает еще одно трагическое воспоминание. О коне Карьке, который в свое время как солнце освещал тяжелую жизнь рано осиротевшей многодетной семьи Абрамовых. Этот конь, как и другие лошади, вместе с народом прошел войну и много сделал для Победы.
«— Нету вашего Карька, — ответил мне конюх-старик. — На лесном фронте богу душу отдал. Ты думаешь, только люди в эту войну воевали? Нет, лошади тоже победу ковали, да еще как…»
В своем рассуждении о лошадях Абрамов вспоминает произведение А.С. Пушкина «Песнь о вещем Олеге». В этом стихотворении конь, верный товарищ князя, несправедливо подвергается изгнанию и забвению. Точно так же несправедливо забыто былое почтение к лошадям. И теперь они с надеждой и мольбой смотрят на нас с вами со страниц рассказа:
« ...Рыжуха все так же, с надеждой, с мольбой смотрела на меня. И смотрели другие лошади. И казалось, все пространство на лугу, под горой — сплошь одни лошадиные глаза. Все, и живые, на привязи, и те, которых давно уже не было, — все лошадиное царство, живое и мертвое, вопрошало сейчас меня».
Автор не смог объяснить, почему счастливые времена для лошадей прошли. Но мы-то с вами понимаем, что причина в том, что человек перестал нуждаться в лошади. На колхозных полях работают комбайны и тракторы, кавалерию в армии заменили танки. Вместо карет — машины и поезда. Без лошади научился обходиться человек, и животное сразу лишилось внимания, заботы, любви.
В свое время французский писатель Антуан де Сент-Экзюпери в сказке «Маленький принц» написал фразу, ставшую крылатой: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Вслед за Экзюпери Абрамов также напоминает нам об ответственности за все живое на Земле, ведь если человек — царь природы, то все его подданные должны чувствовать себя под его защитой.