Н.В. Гоголь. Комедия «Ревизор». Новаторство Гоголя-драматурга
Создание пьесы «Ревизор»
Тема этого урока: «Новаторство Гоголя-драматурга». Естественно, разговор пойдёт только о «Ревизоре». Хотя стоит прочитать и такие хорошие пьесы, как «Женитьба» и «Игроки».
Гоголь (рис. 1) начинает работать над «Ревизором» осенью 1835 года и буквально в два месяца заканчивает пьесу.
Рис. 1. Н.В. Гоголь
Первая печатная редакция вышла в 1836 году (рис. 2).
Рис. 2. Печатная редакция «Ревизора»
В апреле 1836 года состоялась премьера спектакля в Александринском театре (рис. 3), а в мае – в Малом театре в Москве.
Рис. 3. Александринский театр
Второе издание выходит в 1841 году, а окончательная редакция – в 1842 году. Гоголь менял реплики, перерабатывал, объяснял, комментировал и вставил замечательную фразу городничего:
«Найдётся щелкопёр, бумагомарака, в комедию тебя вставит. Вот что обидно! Чина, звания не пощадит, и будут все скалить зубы и бить в ладоши».
«Миражная интрига» в «Ревизоре
Замечательный поэт и критик Аполлон Александрович Григорьев (рис. 4) по поводу сюжета «Ревизора» высказался:
«Это миражная интрига».
Рис. 4. А.А. Григорьев
И вот эта «миражная интрига» неоднократно появляется в творчестве Гоголя. Например, в пьесе «Женитьба», где Подколесин и хочет, и не хочет жениться, он в последний момент выпрыгивает из окна перед самым венчанием, испугавшись брака.
«Ревизор» – это пьеса о том, как в уездный город приезжает ревизор. В конце концов выясняется, что он вовсе не ревизор. Это не ревизор, это пустышка, которого приняли за ревизора.
В «Мёртвых душах» (рис. 5) Чичиков ездит покупать крестьян. Выясняется, что он не крестьян покупает, а списки с умершими крестьянами.
Рис. 5. «Мёртвые души»
Это и есть мираж, какой-то призрак, какой-то фантом, нечто ненастоящее.
Тема мнимого ревизора в творчестве других писателей
А ведь у предшественников Гоголя сама по себе ситуация мнимого ревизора многократно встречалась. Об этом лучше всего сказано у Юрия Манна. Вот один из примеров, который упоминает он. Был такой писатель Квитка-Основьяненко (рис. 6), который в 1827 году написал пьесу «Приезжий из столицы, или суматоха в уездном городе». Пьеса эта будет напечатана в 1842 году, после «Ревизора». Но, как считают некоторые, Гоголь мог знать её по рукописи.
Рис. 6. Г. Ф. Квитка-Основьяненко
«Абсурдный мир в пьесе «Ревизор»
В пьесе в уездный город приезжает эдакий персонаж, «столичная штучка», который начинает себя выдавать за ревизора. Легко представить, как всё это дальше происходит. Но своеобразие гоголевской пьесы в том, что Хлестаков себя за ревизора не выдаёт. Возникает вопрос: почему же они обманулись, почему они приняли Хлестакова за ревизора?
Ответ на этот вопрос может быть не один. Белинский говорит, что всё дело в больной совести городничего. Очень подробно и очень тонко разбирает это Юрий Владимирович Манн (рис. 7).
Рис. 7. Ю.В. Манн
Он говорит, что в этом абсурдном мире всё абсурдно. После письма Чмыхова все чиновники уже ожидают ревизора. Но почему Хлестаков? Вы, наверно, помните, что прибегают Бобчинский и Добчинский (рис. 8) и говорят:
«Как же! Конечно, он! Денег он не платит, никуда не едет. Когда мы ехали с Петром Ивановичем, то он заглянул в тарелки. Как же не ревизор? Ревизор».
Рис. 8. Бобчинский и Добчинский
Абсурдный мир, мир лжи, лицемерия (ведь городничий трёх губернаторов обманул), сталкивается с искренностью, с таким бессознательным враньём Хлестакова. Отсюда и возникает сюжет одной из лучших русских пьес.
Обман раскрывается только в пятом действии, когда почтмейстер вскрывает письмо Хлестакова Тряпичкину и узнаёт, что Хлестаков не только не ревизор, не уполномоченный и не особа, а и вообще «ни сё ни то, чёрт знает что такое».
Но этого мало. В конце пьесы на пороге появляется жандарм с сообщением:
«Приехавший из Петербурга чиновник требует всех к себе. Он остановился в гостинице».
Финал открыт. Что будет дальше, мы не знаем.
Принципы построения пьесы Гоголя
Вообще Гоголь явно был недоволен театральным современным репертуаром: проделки влюблённых, ловкие слуги, водевили, мелодрамы (как правило, заимствованные или на чужой сюжет). Гоголь строит свою пьесу принципиально иначе.
В «Мёртвых душах» он говорит:
«Видимый миру смех сквозь слёзы незримые, неведомые ему слёзы».
Он смеётся над своими героями, но ему ещё и страшно, что до такого доходят люди, ему тяжело.
Страх является той силой, тем чувством, которое способно объединить всех в этой комедии. Причём понятно, чего боится городничий, боятся чиновники. Как хорошо доказывает Манн, они боятся не разоблачения, они боятся, что им не повезёт, они не смогут обмануть ревизора, не смогут правильно сыграть в ту игру, которую им навязывает ревизор. Но боится и Добчинский. И когда Анна Андреевна говорит: «А вам-то чего бояться? Вы же не служите», Добчинский отвечает: «Когда вельможа говорит, чувствуешь страх».
В традиционной комедии злу противопоставлено добро, героям сатирическим противопоставлены герои положительные. Н у Гоголя этого нет. Обратите внимание, что чиновники города NN* абсолютно не боятся разоблачения, они боятся не угодить. Все заботы – это заботы о форме. Они думают о том, что нужно чистые колпаки на больных надеть, на улице подмести от гостиницы до присутствия, нужно поставить соломенную вешку (рис. 9).
Рис. 9. Чиновники
Не случайно Гоголь не просто не даёт положительного героя, а он показывает в своих героях грешки. Особенно важно перечитать предуведомление для господ актёров, когда Гоголь объясняет характер того или другого персонажа:
«Городничий (рис. 10) – персонаж, за которым, как за всяким, водятся грешки, ибо нет человека, который бы не имел каких-нибудь грехов».
Рис. 10. Городничий
Ещё одна очень важная особенность «Ревизора», отличающая его от других комедий, – это отсутствие любовной интриги. Комедии очень часто строятся на перипетиях отношений между молодыми влюблёнными (они хотят соединиться, у них есть помехи и т. д.). Гоголь это всё начисто убирает, но мало того, что он не даёт любовной интриги, он её пародирует.
Хлестаков рисуется перед женой и дочерью городничего, волочится напропалую за обеими. Сначала он предлагает уединиться «под сень струй» Анне Андреевне, потом просит у Анны Андреевны руки Марьи Антоновны. Этот переход происходит молниеносно. Вот он падает на колени от любви к Марье Антоновне, после того как она нечаянно зашла к нему в комнату. Потом Анна Андреевна прогоняет дочь, он бросается на колени перед ней: «Сударыня, вы видите, я сгораю от любви! Я влюблён в вас». Потом вбегает Марья Антоновна со словами «ах, какой пассаж». Хлестаков схватывает её за руку: «Анна Андреевна, не противьтесь нашему благополучию, благословите постоянную любовь». И городничиха, естественно, изумляется: «Так вы в неё?..» (рис. 11).
Рис. 11. Объяснение в любви. «Ревизор»
Гоголь изображает эту пародийную любовную интригу, используя уже поднадоевшие зрителям штампы предшественников:
«Хлестаков: Вы никак не можете мне помешать; напротив того, вы можете принесть удовольствие. Осмелюсь ли быть так счастлив, чтобы предложить вам стул? Но нет, вам должно не стул, а трон. Как бы я желал, сударыня, быть вашим платочком, чтобы обнимать вашу лилейную шейку. Жизнь моя на волоске. Ежели вы увенчаете постоянную любовь мою, то я не достоин земного существования. Застрелюсь».
Это всё, по-видимому, из репертуара современной Гоголю литературы. Всё это совершенно абсурдно, нелепо. А дальше Хлестаков уезжает, он уже обручился вроде бы с Марьей Антоновной. Городничий и его жена в эйфории, они планируют свою жизнь устроить в Петербурге:
«Городничий: Просто из какой-нибудь городничихи и вдруг с каким дьяволом породнилась!
… можно большой чин зашибить…
… со временем и в генералы влезешь. Кавалерию тебе повесят через плечо».
И в разгар этого торжества появляется почтмейстер с распечатанным письмом. И тут же сразу истинный ревизор.
Это нам сейчас в полной мере не оценить, а для современников это и было непривычным. Это и было новаторством Гоголя-драматурга.
Композиция «Ревизора»
Нужно понимать, что пьеса живёт только на сцене. У Булгакова (рис. 12) есть роман, который называется «Записки покойника» (или «Театральный роман»).
Рис. 12. Михаил Булгаков
Там есть одно замечательное место. Герой написал роман, роман не печатают, только маленький кусочек. Он живёт один в комнатке в коммунальной квартире. Скрашивает его одиночество только кошка. Одинокими вечерами ему кажется, что у него на столе воздвигается священная коробочка. В этой коробочке начинают ходить люди. Они говорят. Где-то слышатся выстрелы, где-то музыка. Ему сразу же понравилась эта игра, и он каждый вечер ждёт, когда он сможет всё это себе опять представлять. Он начинает записывать то, что он видит. И вдруг понимает, что он пишет пьесу. Конечно, нельзя так легко сочинить пьесу, как Булгаков, или его герой, или как Гоголь. Но можно себе представлять пьесу на сцене. Ведь пьеса существует только на сцене. Представьте себе, как это выглядит на сцене. Для того чтобы по-настоящему понимать пьесу, нужно представить себя режиссёром, представить подбор актёров на ту или другую роль, подумать, как должна быть сцена оформлена, какой музыкой должна сопровождаться пьеса.
Казалось бы, есть такая вещь, которая совершенно не может быть передана на сцене. Это эпиграф к «Ревизору»:
«На зеркало неча пенять, коли рожа крива».
Давным-давно, в 70-е гг., в театре на Таганке в Москве был спектакль по Гоголю, назывался он «Ревизская сказка». Там были фрагменты и «Мёртвых душ», и «Ревизора». Когда зрители выходили после спектакля в фойе и получали одежду, они подходили к зеркалу, а это зеркало было кривым, как в комнате смеха. Это – «На зеркало неча пенять, коли рожа крива». Вот так режиссер и художник Юрий Петрович Любимов (рис. 13) передал гоголевский эпиграф.
Рис. 13. Ю.П. Любимов
Комедия должна вязаться сама собой, всей своей массой в один большой общий узел. Завязка должна обнимать все лица, а не одно или два, коснуться того, что волнует более-менее всех действующих лиц. Вот такая завязка есть в «Ревизоре»:
«Я пригласил вас, господа, с тем, чтоб сообщить пренеприятное известие. К нам едет ревизор».
И сразу все становятся занятыми. Это охватывает всех. Так же, как и развязка, когда все стоят как громом поражённые (сначала от известия, что Хлестаков не ревизор, а потом от прихода жандарма).
В первом действии говорит свою знаменитую фразу городничий. И сразу же: «Как ревизор? Как ревизор?» – чиновники спрашивают.
В пятом действии:
«Почтмейстер: Чиновник, которого мы приняли за ревизора, был не ревизор.
Все: Как не ревизор?»
Вот такая зеркальность много раз встречается в композиции «Ревизора». Она, конечно, совершенно не случайна. Вначале читают письмо Чмыхова городничему, в конце читают письмо Хлестакова Тряпичкину. Причём о страсти почтмейстера читать чужие письма читатель узнаёт ещё в первом действии.
Очень любопытно удвоение в «Ревизоре»: Добчинский и Бобчинский, Анна Андреевна и Марья Антоновна, слесарша и унтер-офицерша, два письма, две крысы. И как Добчинский и Бобчинский в начале спорят, кто первый сказал: «Э!», так в конце они будут спорить, сваливая друг на друга, кто же увидел в Хлестакове ревизора.
Хлестаков дважды объясняется в любви. Сначала Марье Антоновне, потом Анне Андреевне. Он дважды падает на колени, дважды говорит о постоянной любви. Несколько раз перед читателями проходят вереницей все чиновники. Сначала в первой сцене с городничим, потом когда они появляются у Хлестакова, потом когда читается письмо Хлестакова Тряпичкину, в котором характеризуются все они.
Перекличек очень много в этой пьесе. Например, Чмыхов пишет:
«Ты не любишь упускать то, что само плывёт в руки».
А унтер-офицерша отвечает:
«Мне от своего счастья нечего отказываться».
В «Ревизоре» встречаются и примеры грубой комики, которая уже имеет источником не характер, а какое-то сценическое действие. Например, городничий надевает футляр вместо шляпы, Бобчинский падает с дверью.
Самым важным в композиции «Ревизора» является немая сцена (рис. 14).
Рис. 14. Немая сцена
Гоголь требует, чтобы немая сцена продолжалась очень долго, непривычно долго. Вот что он пишет:
«Почти полторы минуты онемевшая группа сохраняет такое положение».
За полторы минуты можно досчитать до ста. И перед зрителями появляется мотив окаменения, омертвления, как будто бы дух вышел вон.
Смысл финала. В «Театральном разъезде» один из персонажей скажет:
«А вот, вельможе, все они притихли, как расплата пришла».
В развязке «Ревизора» об этом тоже шла речь. Гоголь скажет, что это явление истинной нашей совести.
В построении пьесы есть много не сразу заметных, но необычайно интересных перекличек, мотивов, моментов. Чтобы лучше понимать эту пьесу, нужно представлять себе её на сцене.
Хлестаков
Это очень важные слова. Хлестаков (рис. 15) – в каждом. Обратите внимание на отрывок из письма Н.В. Гоголя:
«Всякий хоть на минуту делался или делается Хлестаковым… И ловкий гвардейский офицер окажется иногда Хлестаковым, и государственный муж окажется иногда Хлестаковым, и наш брат, грешный литератор, окажется подчас Хлестаковым. Словом, редко кто им не будет хотя бы раз в жизни».
Рис. 15. Хлестаков
То, что Хлестаков проглядывает в мечтаниях городничего и Анны Андреевны, мы уже говорили. И Добчинский как будто подтверждает это наблюдение.
В «Театральном разъезде» есть такие слова:
«Человек прежде всего делает вопрос: «Неужели существуют такие люди?» Но когда было видано, чтобы человек сделал такой вопрос: «Неужели я сам чист вовсе от таких пороков?» Никогда!»
Нравоучительный заряд этой комедии выражен не в том, чтобы показать пороки других, а в том, чтобы каждый из нас спросил себя, а нет ли Хлестакова в нас. Эту тему обсуждал Гоголь в беседе с Сергеем Тимофеевичем Аксаковым.
Хлестаков – совершенно непонятная фигура. Григорий Александрович Гуковский (рис. 16) в своей книге «Реализм Гоголя» говорит о том, что Хлестаков ведёт себя так, как настоящий ревизор. Все обманываются, потому что настоящий ревизор делал бы то же самое: принимал бы взятки, рассказывал бы о том, какое он важное лицо, пользовался бы этой властью.
Рис. 16. Г.А. Гуковский .
Юрия Михайловича Лотмана (рис. 17) интересует то, как «маленький человек у Гоголя» пытается сыграть роль хоть вершком повыше той, которая ему дана.
Лотман обращает внимание на то, что Хлестаков презирает сам себя. Это очень легко доказать:
«Вы подумаете, что я только переписываю? Нет… Я лишь на минуточку захожу в департамент, говорю это так, а это так. А там уже какой-нибудь крыса для письма пошел строчить».
Так вот «крыса» для письма – это и есть он.
Рис. 17. Ю.М. Лотман
Очень странно читать, как Хлестаков начинает с того, что начальник отделения с ним на дружеской ноге. Разумеется, он это выдумал. А заканчивает тем, что он во дворец каждый день ездит и что его завтра же произведут в фельдмаршалы. На этой фразе он отключается, поскольку слишком плотно позавтракал и немало выпил за завтраком. И никого это не смущает. Правда городничий говорит:
«Городничий: Ну что, если хоть одна половина из того, что он говорил, правда? (Задумывается).
Да и как не быть правде?
Подгулявши, человек всё несёт наружу: что на сердце, то и на языке. Конечно, прилгнул немного; да и ведь не прилгнувши не говорится никакая речь».
Чтобы понять, в чём загадка Хлестакова, любопытно вспомнить некоторые факты про Гоголя. У Гоголя жизнь настолько фантастична, что в ней может быть всё. Вспомните, как заканчивается повесть «Нос»:
«Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на свете, – редко, но бывают».
Хлестаков абсолютно искренен. В шестом явлении третьего действия, когда он рассказывает, что ездил во дворец, он совершенно неосознанно придумывает себя. Даже когда его откровенно поймали на вранье, он совершенно гениально выходит из этого положения:
«Да, есть два «Юрия Милославских». Один, действительно, господина Загоскина, а вот уж другой мой».
На что городничиха сказала:
«Я, наверное, ваш читала. Так хорошо написано» (рис. 18).
Рис. 18. «Ревизор»
Очень хорош Хлестаков в исполнении Евгения Миронова в фильме 1996 года. Великие артисты чувствуют грань между привычным и непривычным, правдоподобным и выходящим за пределы правдоподобия (рис. 19).
Рис. 19. Экранизация «Ревизора»
Есть ещё один любопытный приём, который отличает любую комедию и который хорошо работает в «Ревизоре». Этот приём называется разговор глухих. Ещё античная комедия начиналась именно с этого: выходят два персонажа, которые разговаривают на одном языке, но на разных диалектах. И в одном диалекте слово означает, например, какую-то награду, а в другом – например, ночной горшок. Вот на этом недоразумении строится комический эффект. У Гоголя эта сцена совершенно фантастическая – разговор Хлестакова и городничего в гостинице. Казалось бы, что сейчас всё должно объясниться. Городничий думает, что это ревизор. Хлестаков думает, что городничий приехал отправить его в тюрьму (рис. 20).
Рис. 20. Хлестаков и городничий
Эта сцена настолько хороша, что нигде абсолютно не видно «швов», всё очень убедительно:
«Городничий: Обязанность моя, как градоначальника здешнего города, заботиться о том, чтобы проезжающим и всем благородным людям никаких притеснений…
Хлестаков: Я не виноват … Я, право, заплачу … Мне пришлют из деревни.
Городничий: Позвольте мне предложить вам переехать со мною на другую квартиру.
Хлестаков: Нет, не хочу! Я знаю, что значит на другую квартиру: то есть в тюрьму. Да какое вы имеете право?»
Городничий должен был бы всё понять, но он думает, что Хлестаков имеет в виду, что если он переедет с ним на другую квартиру, то есть примет от городничего такую услугу, то потом Хлестакова за то, что он плохо ревизует, отправят в тюрьму.
«Хлестаков: Я еду в Саратовскую губернию, в собственную деревню.
Городничий: В Саратовскую губернию! А? И не покраснеет!
С ним нужно ухо востро».
Вот на таких недоразумениях и перекличках строится всё в «Ревизоре».
«Городничий: Прошу посмотреть, какие пули отливает! И старика отца приплёл! Славно завязал узелок! Врёт, врёт – и нигде не оборвётся! А ведь какой невзрачный, низенький, кажется, ногтем бы придавил его. Ну, да, ты постой, ты у меня проговоришься. Я тебя уж заставлю побольше рассказать!»
Это и есть комический эффект. Хлестаков говорит правду, а ему не верят. Хлестаков врёт, и все готовы ему верить.
Несколько слов о приёмах комического
Очень часто, говоря о «Ревизоре», пользуются словом гротеск.
Гротеск – доведение алогизма жизни до абсурда.
Рассмотрим это на конкретном примере. Гоголю совершенно понятно, что в русской жизни мундир означает значительно больше, чем достоинство того, кто его носит. Это, конечно, нелогично. Это довольно печальная сторона русской жизни. Гоголь как будто бы задаёт себе вопрос: а что если мундир надеть не на человека, а на нос? Тогда окажется, что нос – это генерал, это статский советник (рис. 21).
Рис. 21. «Нос»
И майор Ковалёв, несчастный, с плоским местом вместо носа, встречает свой собственный нос в Казанском соборе и предлагает ему вернуться на место. На что нос ему отвечает: «Судя по пуговицам вашего мундира, мы с вами служим по разным ведомствам, милостивый государь». Вот так работает гоголевский гротеск.
А в «Ревизоре» такой момент: а что если мундир будет лишь воображаемый; а что если этот воображаемый мундир нацепить на совершеннейшее ничтожество, пустышку? Оказывается, все готовы его принять за ревизора. Комментируя это место, авторы советских учебников всегда говорили, что это означает разоблачение царской бюрократической системы: любой может выглядеть ревизором, даже если он себя за него не выдаёт.
Такое сочетание нелепостей очень комично и очень содержательно. Таким приёмом становится и записка, которую городничий написал на трактирном счёте, который был подан Хлестакову:
«Спешу тебя уведомить, душенька, что состояние моё было весьма печальное, но, уповая на милосердие божие, за два солёных огурца особенно и за полпорции икры рубль двадцать пять копеек …»
Это приём комического, когда два совершенно различных текста сталкиваются и производят комический эффект.
Причинно-следственные связи в «Ревизоре» очень странные. Вспомните заседателя, от которого пахнет водкой потому, что его мамку ушибло. Учителя – это прекрасный предмет для гоголевских насмешек. Например, учителю по исторической части, который любил стулья ломать, Хлопов замечает много раз, что этого не следует делать, на что тот отвечает:
«Как хотите, а я для науки жизни не пощажу».
Другой учитель корчит рожи. Городничий говорит:
«Если он такое ученикам сделал?.. а потом я судить не могу, может так оно и надобно.
Ежели он так сделает посетителю, из этого чёрт знает что может получиться. Господин ревизор может принять это на свой счёт».
Для Бобчинского и Добчинского Хлестаков является ревизором, потому что он смотрит им в тарелки, не едет и денег не платит.
Это только некоторые из приёмов комического. Есть ещё, конечно, и комические фамилии (вроде Держиморды или Ляпкина-Тяпкина). Есть и комические действия. Приёмов комического много. Но вопрос не в том, чтобы их перечислить, а в том, чтоб посмотреть, как они работают. У Гоголя это всё на месте, поэтому он и написал пьесу, которую читают и ставят до сегодняшнего дня.